雪が降る柳通り。
本来なら、ただの通過点のはずだった。

それなのに、不意に“アレ”と目が合った。
視線が絡んだ、というより、捕まったに近い。

気づいたら扉の向こうにいた。
これは事故か。いや、たぶん必然だ。

この日、選んだのはタコスのテイクアウト。

「鳥ひとつ、豚ひとつ。それと……こいつ。」

差し出された包みの時点で、もう説明は不要だった。
なにせ、OPENなのにCLOSEDの看板が出ている。

外は雪。
手は冷え、思考は静かになる。
だからこそ、こちらも覚悟を決める。

気合を入れて一口、パクリ。

次の瞬間、なぜかメキシカン音頭が脳裏を横切る。
そして、口から漏れた言葉がこれだった。

「……マリーシャープス中辛グリーン、愛。」

このタコスを仕込んでいるのは、
たまにこの世界に出現する、自称タコス名人
“タコマシマシ”氏。

毎日あるわけじゃない。
狙って食べられるものでもない。

今日たまたま、巡り会えただけだ。

タコスは、食べ物じゃない。
これは、雪の柳通りで起きた小さなテロ。

もし次に柳通りを歩くことがあったら。
そして、もしまた“目が合って”しまったら。

それはきっと、あなたの番だ。